自我治愈是成长，受苦是修行。
♬点击上方▶收听主持人朗读中国文化的音频
我在网上看到这么一句话：
“学生时代，我对美好事物的想象都来自于语文课本。
“小时候，我以为束缚我的是一条粗糙的麻绳，现在回头一看，原来是一条闪闪发光的丝带。”
重新阅读小时候学过的课文总会给我不同的感受。
比如读了老舍的《骆驼祥子》之后，我不再觉得祥子可悲，而是悲叹自己也和他一样失去了初心。
读了鲁迅的《孔乙己》，我不再嘲笑孔乙己的迂腐，而是开始理解他对自己理想的执着。
读了吴敬梓的《范进中举》，不再嘲笑范进欢喜过度而变成悲痛，而只是感叹人生无常。
读书一般都是如此，年少时入世的道理，总是到了中年才明白：
年少时我曾嘲笑书中人物的荒诞与悲哀，但现在了解了他们之后，却发现自己和他们并没有什么不同。
01
骆驼祥子
从追逐梦想到放下，是与生活搏斗后的顿悟。
老舍笔下的祥子虽然有不服输的性格，但却在命运的捉弄下迷失了方向。
文章对他的形象的描述如下：
“希望使祥子高兴，恐惧使祥子恐慌。祥子想睡觉，但是他睡不着。他的四肢好像散乱的，躺在干草上。”
它不仅描写了理想与现实的拉锯战，还有那份不舍与无力。
祥子只想拥有一辆黄包车，可是经历三起三落之后，梦想的火花早已被现实浇灭了。
他不在乎流言蜚语，却容易相信无稽之谈而失去理性，妄想证明自己；
他很鄙视司机们的抽烟、喝酒、胡闹，但他还是经不住诱惑，嫁给了一个自己并不爱的人，一贫如洗地走进了“白宫”。
我们曾经嘲笑祥子没有实现自己的梦想，失去了所有的尊严，却忘记了他因为坚守自己的初心而变得越来越勇敢。
人永远不会一成不变，最大的悲哀就是无法改变。
这熟悉的妥协，不正是你我之间的棱角被磨平的真实写照吗？
在职场上，我无法忍受别人为了升职加薪而阿谀奉承，但见到领导，还是会热情地给他端上一杯咖啡；
我加班太多，工资又低，想辞职，但得知公司要裁员，我又紧张起来，生怕被裁的是我。
一开始我们都过于自信了，可后来，当我们在与生活玩游戏的时候，才发现我们低估了现实的残酷。
正如老舍在书中所写：
“乱世的热闹源自迷信，愚昧人的安慰只是自欺欺人。”
或许，我们并不是书里的“傻子”，但却成了时代的“祥子”。
成人的世界里，利益重于情怀，真理重于俗套。
我嘴上说着“我需要休息”，心里却一刻也不敢放松。
记得在微信朋友圈看到过朋友发的两张照片，一张是贷款账单，一张是工资单。
图片说明：这年头，收债发财是不行的，只能“搬砖”。
我乍一看，觉得还挺搞笑的，就在下面评论道：
“你已经30多岁了，还能守住自己的钱包吗？”
他回答说：“没办法，别人没钱还我，我只能接受现实，我只想中年之后，有一份稳定的工作。”
的确，相对于那些得不到的东西，我们早就学会了放弃。
大多数人都曾有过致富的梦想，想做一些出人头地的事情，但直到年纪大了才意识到：
努力不等于成功，未实现的愿望不是一种遗憾，为梦想而全力以赴也是一种胜利。
对于中年人来说，“年龄”是一个坎，他们一方面炫耀自己能力出众，另一方面却在跳槽时不断遭遇阻碍。
或许，我们都曾像“祥子”一样，看不清现实，看不懂生活。
正如一位网友感叹：
“那时，我只感觉祥子在雨中拉着黄包车，离我很远。
“我没有想到，很多年以后，像祥子这样世俗的人，会意识到，抗争生活是需要勇气的。”
02
孔乙己
“边缘化”的背后，是能力和认知的差距。
“孔乙己是唯一一个身穿长袍站着喝酒的人。”
这短短的一句话，暴露了孔乙己经济上的窘境，也凸显了他傲慢、固执的性格。
富人嘲笑他炫耀财富，而有知识的人则嘲笑他自命不凡。
这种“想上去又上不去，想下去又不愿下”的境况，只能让他把自己囚禁在监狱里。
好笑吗？确实好笑。毕竟，我们都是无知的，还以为无知是可笑的。
有人说：“他贪婪又懒惰，所以我看不起他。”
是的，孔乙己是一个“偷书贼”，他外表看起来像个书生，但行为却不道德。
他利用自己能从达官贵人家中抄写书籍、信件的能力，以“偷书”的方式满足自己。
虽然他可以找到一份教职，但是他野心太大，不在乎名利。
这和我们这些为了生活而努力工作的人很相似。
中年以后，人们总想提高自己的生活质量，却不愿意从自我提升开始；
我想换工作，寻找其他出路，但又觉得工资太低，无法成为不可替代的人。
我只能数着日子，等着工资发到手，还清车贷和房贷，存一些医疗和教育的钱。
我们有时会问自己：没有高低起伏的人生，到底有什么意义？
但有时候想想，又觉得前面的路，原来也不是那么糟糕。
或许，人生让人失望的，不是陷入泥潭，而是无力改变。
很多年前我们说过“任重而道远”，如今却只能感叹人生如梦。
曾经我豪言“找工作要看兴趣”，但现在我连休息之前都要考虑一下钱包。
这或许令人难过，但有钱的确让人快乐；这或许并不令人难过，但梦想的小火苗即将熄灭。
所以你看，无论你如何度过一生，总会有遗憾。
人的目光所及之处，便是生命真正的栖息地。
正如鲁迅先生所说：
“无数个远方的地方，无数个的人，都和我们每个人都有关。”
如今，我开始为生计而奋斗，终于明白了孔乙己所说的“无能即无知”是什么意思了。
但值得一提的是，被“边缘化”之后，他依然心存善念，始终偿还债务，教人读书。
因为这是他最后的尊严。
对于我们来说，当我们的认知与能力不匹配的时候，审时度势也是一种人生智慧。
比如，如果某样东西不被外界认可，就丢弃它；如果某样东西被别人接受，就珍惜它。
当一个人学会调整自己的时候，他也也就学会了与生活和平相处。
03
范进进士
中年人的顿悟，就是把苦难当成一种修行。
“范进中举”故事最令人印象深刻的是“大喜之日转为大悲”的场面。
范进得知自己考中了科举，高兴得发疯，后被岳父一顿打醒，引得大家哈哈大笑。
作为“看客”，我们也嘲笑他对名利近乎疯狂的追求。
经历过沧桑才知道，范进比很多人都有见识。
未进士时，他受尽讥笑，但仍能心无旁骛地刻苦读书；
他中了科举之后，享受到了拥戴，但他不忘谦卑，继续在仕途上努力奋斗。
范进多次参加考试，从少年变成了老人。
至今我想，很少有人会像范进一样，在不确定的事情上花这么多的时间。
但“少”不代表没有，“费时”不代表努力就白费。
正如明代文学家冯梦龙所说：
“早起者未必成功，晚起者未必失败。年轻时不要自满，年老时不要放弃。”
这一生，一半城府浪漫，一半飘零，如果方向正确，所有的坚持都值得称赞。
就像今年凭借《狂弼》爆红的张颂文一样。
他从24岁开始学习表演，毕业后的三年里被拒绝了数百次。
有导演曾说自己当不了演员，也有观众吐槽他饰演的角色太油腻。
但他从未因境遇艰难而放弃演艺，这使他抓住了机会，一夜成名。
正如他在一次采访中所说：
“我成功后，网上到处都是我励志的故事。但当我失败时，那些都只是笑话。”
我突然意识到，范进和张颂文都已经成为了“蚂蚁”的缩影，他们出生渺小，却有远大的抱负。
中年人最大的悲哀就是：欲望难减，能力难提升。
但成长就是这样，唯有顶着“阻力”奋起攀登，才能到达顶峰；唯有撕开踩荆棘留下的伤口，才能在跌跌撞撞中留下涅槃的印记。
走到人生的半程，我越来越明白，自我疗愈也是一种成长，受苦也是一种修行。
俗话说：
“当你年轻的时候，你的理想在天上；当你成年的时候，你的理想就在脚下。”
04
毛姆在《人性的枷锁》中写道：
“生命的意义在于生命本身，而不在于你如何描述它。”
生活越不公平，忧郁感就越难摆脱。
我们曾经嘲笑书中的人物无法战胜现实、苦苦反抗，如今却悲哀地发现，自己到了中年才明白生活有多艰难。
年少时无知是幸运，长大后明白才是人生。
学会在岁月中沉淀下来，体会书中人的辛酸与荒诞，也是一枚不朽的勋章。
点“关注”，希望你能不负前程，过好自己想要的人生。
