--
爱哲按:
「我应该过怎样的一生」
我自小就开始思考这个问题。然而,随着时间的推移,当我逐渐步入人近中年之际,我才领悟到,对于很多人而言,或许穷其一生都无法找到这个问题的答案。
这是一个极为奢侈的问题。在大部分时候,我们并非是在主动地去选择要过怎样的生活,而是被生活推动着向前行进。
这成为了我们的一个借口:我们都被各种生活压力给压得几乎无法呼吸了,又怎么还能谈及选择呢?
但今天的讲述者李泽民并未这样自我说服。他虽身处阴沟之中,然而却在某一天作出了决定,要跃向属于自己的星空。
-1-
山西旧事
我叫李泽民。我今年 31 岁。我目前居住在南京。我出生在山西省吕梁市。
我 10 岁之前,老家有清泉可供饮用。20 岁左右时,河里的水变得乌黑,是被洗煤的水给污染了。那时煤矿业很发达,每天路上都有拉煤车,从开头一直望不到尾。我们放学时要插着车缝走,经常听闻有人在上下班路上被压死。
有一部电影名为《夜幕将至》,其导演是我们山西人。前年,这位导演获得了平遥国际电影最佳影片奖。他在这部电影中所描述的山西的样子,和我的老家很相似。
图 / 三岁时的李泽民(左)和弟弟
我爸爸在家庭的男生序列中排第四。他曾经从事过小规模的生意,还在附近的焦化厂工作过。他和我妈妈来自同一个村子,通过相亲介绍而结婚,之后生下了我和弟弟,家庭条件逐渐变得好了起来。
7 岁的一天,我和几个小朋友一起回家。在路边,我们遇到了一个小女孩。我比较顽皮,把纸片撕成小碎片扔到了女孩头上,还说“嫁女儿了”。女孩生气了,拿起路边的石头砸我。我吓得跑到了马路上。恰好这时过来一辆大油罐车,把我从马路边撞飞到了马路中间。那时候我还有一点意识,记得司机从车里爬出来,把我送到了市里的医院。
半夜醒来时已 12 点,原因是出血过多。在医院里,我疼得一直哭泣,从小拇指到脚后跟呈斜向缝了 18 针。为了养伤,我在医院住了两个月,医生告知我脚长不大,需把腿上的肉割掉补到脚上。然而我妈不同意,带着我出院了。那段时间,我只能一只脚跳着行走,无法穿鞋。直到 7 岁到 12 岁这段时间,脚伤痊愈后就恢复正常了。
图 / 八岁车祸后复学的李泽民
我 12 岁时,外婆离世了。那段时间,我父亲时常有自杀的念头。或许是家庭压力过大吧,因为我母亲没有工作,新的房子也还没修好,父亲一人要承担三个人的生活开销,扛起了家庭的所有重担。他在工作上也遭遇诸多困难,卖过玩具,卖过蔬菜,还卖过各种蜂蜜和豆腐,一直都很勤恳,但生意都没能做成,心中不免有些失败感。
我 12 岁那年,爸爸第一次有了自杀未遂的经历。那天下午 6 点多,我放学回家后先走进家门。一进屋,就看到他躺在炕上,地上扔着安眠药的瓶子。接着,我跑到马路边去拦车。我跟司机讲,我爸爸喝了安眠药,请求他们帮忙拉一下。然而,司机听到后却不肯拉。最后,我三伯开着三轮车把爸爸拉到了医院。经过抢救,没过几天爸爸就被救回来了。之后,他的表现一切正常。
几天后他开始工作。然而过了小半年,有一天他突然消失了,他去到树林中正要实施上吊行为,被我伯伯抓住并救了回来,这是他第二次尝试自杀但未成功。
我爸爸第三次选择了自杀,那是在我 13 岁的时候。有一日,我和弟弟在家中观看《西游记》。当爸爸回家时,他把身上的 10 块、20 块的零钱都掏了出来,然后交给了我。让我们拿着这些钱去买零食。平日里家里很少给我们零用钱,所以我们不敢要,但爸爸只是静静地把钱放在了旁边。
第二天凌晨三四点钟,他悄然离家。过了两三天,被一个放羊的人发现。爸爸投进了井里,水井旁有一只鞋,井口还有抓痕。打捞时我在现场,几个大人用绳子把他从井里吊出,他身上裹着白布,之后被放入棺材。盖棺时,有人问我们要不要看一眼,我当时很害怕,说不要,棺材便合上了。
我爸离世的时候,我处于小学五年级。有一回我在教室里进行玩耍,数学老师制止了我玩耍,并且对我说:“你有何种资格去玩呢?你连父亲都没有啊。”
初中一年级是家里最为艰难的时期。有一回,教育部发放补贴,给每位学生发放五六十块钱。在第一天补贴发下来之后,到了第二天,教育部的人员离开了,学校便将这些钱收了回去。由于我家当时没有钱了,所以在第一天拿到钱后,我就把全部的钱都交了电费。到了第二天,学校的老师向我要回这笔钱,而我却拿不出来了。
还有一次我妈说,家里面连米都没有了,最后还是借的。
我爸去世大概半年后,村里有人给我妈介绍相亲对象。其中一个是外地的木工,另一个是我继父。那时我妈问我想让哪一个做继父,由于那段时间家里极为贫困,而我继父挣钱相对多一些,所以我说要继父。继父搬来之后,起初并未展现出他暴力的那一面,但随后我逐渐察觉到他只偏爱我弟,不喜欢我。
十四岁时的李泽民(第一排右一)与他身后的继父(第二排右一)的合影。
一次放学之后,继父出了一道数学题让我做。我随意说了一个答案,他不相信,说我在胡说。接着,他拿了个凳子砸过来打我。那天晚上,他不让我吃饭,还罚我站着。
后来我时常在放学之后不想回家。记得有一个冬天,我躲藏到邻居家的地里,藏身在玉米杆堆之中。到了晚上八九点,我还没有吃饭,也没有回家,我妈妈出来寻找我,一直在呼喊我的名字。然而我就是不出去,而是躲在玉米杆堆里哭泣。
我等我妈走远一些。接着把眼泪擦干并追上去。晚上她不会看到我的表情。然后我就说在同学家做作业刚出来。我向来不在我妈面前展现软弱的那一面。因为我是家里的老大。
还有一次,似乎是我父亲的忌日,我们前往路口烧纸。在晚上八点多的时候,我、我弟弟以及我母亲在路口遇到了野狗,那野狗开始咬我们。我母亲身材比较瘦小,我就把她护在中间,并且说道我会保护她,因为她将我们养大是很不容易的。
13 岁到 15 岁这连续三年,每晚我都会做同一个梦。我继父属牛,于是我梦到在一片旷野之中,有一个牛的脑袋从远处缓缓飘来,并且越来越大。当这个牛的脑袋来到我面前时,就像一座小山般,瞬间把我从梦中惊醒。
-2-
辍学打工
15 岁时处于初二阶段,我主动做出了辍学的决定,这让我感觉是一种解脱。一方面,离开家后能够挣些钱,以此来补贴家里的开销。另一方面,我的数学成绩不好,当时寒假的数学作业没有完成,回到学校后,老师表示要惩罚我,规定少写一张作业就要罚款 50 块钱。
一个寒假的书有那么多页,得花多少钱呀?我说我不上学了。因为我的语文成绩比较好,语文老师就打电话让我去上学,可我还是说我不去。当时我并不后悔,等长大后懂事了,我还是有一点后悔的。
图 / 辍学后的李泽民
辍学后想学手艺,继父让我跟着他的亲戚学修车。然而,因为不喜欢继父,我就没去。之后,我找了一家巴西烤肉自助餐的店。在那里,我先做了三个月传菜工作,后来进入了厨房。
刚进入那个环境时,我特别不适应。因为我年龄太小,经常在端东西的时候不小心就把手烫伤了。被烫到的时候,我还得继续把端的菜上完。同时,还有同事之间的矛盾,大一点的孩子会欺负我。我那时候 15 岁,有个 20 岁、1 米 8 左右的男生,他猛地把我推到灶台上,灶台特别烫,一下子就把我手腕烫伤了一大块。
第一年外出打工开始接触社会,当时并未特别后悔。那时候我工作的地点离我们市的一个夜总会很近,由于我还未满 18 岁,不被允许进入。然而,我趁着人多的时候,偷偷跟在后面溜了进去。
第一次在蹦台上,我的脚差点被夹在蹦台里。第二次去的时候,看到有四个女人在蹦台上。她们吃了摇头丸,又哭又闹地躺在地上,周围还有好几个光头大汉围着。那时候夜总会经常被查封,因为会检查出毒品、枪支之类的物品。当时存在黑社会,和现在不一样,有时候下班之后会遇到好多警察站在门口。可能是因为我的性格没有那么狂野,所以我没有学坏。

工作半年后,我到了老家的新县饭店打工。这里的环境不太好,老板娘的素质也不高。记得有一回,客人说菜没加盐或者口味不合,服务生把菜端下来后,老板娘竟然往菜里吐了一口唾沫,接着又端给客人,之后客人吃了还说“好”。
过年之后,我没有回饭店,而是去了家附近一个由村长开办的洗煤厂打工,并且学习开推土机。有一回,我站到了推土机前的铁闸上玩耍了一会儿,不慎掉了下去,导致腰部被划出了一个伤口,这个伤口大概有一个大拇指那么宽。
老板看到后,嫌弃地说:“怎么做事这么不小心。”接着叫一个人送“我”去村里医院看看。开车送“我”的是老板的女婿。开到半路遇到厂子里的管事,老板的女婿让管事带“我”去医院。到了医院,医生说吃点跌打损伤药就没事,没开药,管事给“我” 100 块钱让买些药,然后“我”自己回家了。
我那时在厂子中,一个月仅挣 400 。他给了我 100 ,我便将这 100 元留作自己花销。第二天,管事找我要用于买药单子的报销款,我说我妈洗衣服时把那个单子洗掉了,所以没给他。
-3-
表弟离世
我有一位舅舅辈分的亲戚,他在本市的一个三星级酒店面点部担任负责人。他把我和表弟介绍到这家酒店打工。表弟不再念书,未曾学过厨师,并且还有一只眼睛失明。我们和表弟都被酒店留用了下来,表弟学习杀鱼,我学习粤菜。我表弟在酒店每天要杀很多鱼,他每晚都会做噩梦,梦到鱼咬他,工作没多久他就离开了酒店,不再继续干了。
我在酒店工作期间,技术不断提升,工资也逐渐增多,最终学成了厨师。那时候的我并未过多思考,只期望以后的生活能够越来越好,多挣些钱,以便能够过上一个正常的人生,结婚生子。
过年放假回家的那一年,回去时只有弟弟在家,我妈和继父都不在。我弟弟告知我,表弟跳楼了。他还说,我妈和亲戚们去为表弟争取赔偿了,最终只获得了 3 万块钱的赔偿。
表弟于一个会所中工作,其于工作场所跳楼。跳楼缘由在于,彼时他的对象不愿与他在一起,欲嫁给他人。他遂站至楼上,期望对方前来,然对方不理睬他。加之他有一只眼失明,未看清状况,不慎失足。在摔落之时,他用两只手抓住楼房边缘,悬空约一分钟,最终力气耗尽,从楼上坠落下来。
我在一个视频里看到了他跳楼的场景。他的身体从 14 楼坠落,一直落到 7 楼。接着砸到了楼的角落,随后又掉到石台上面,还翻了个跟头,最后砸到了地上。后来在殡仪馆看到他时,他的脸已经砸得完全变了样,那种样子看完之后会让人做噩梦。
过完年,我表弟下葬了。下葬那天,我们沿着一条山路前行。北方的冬天,山上满是荒草。我一路跟在后面,注视着舅舅,他是表弟的父亲。舅舅长了很多白头发,满脸都是沧桑的模样。他拿着一个铁锹,去清理表弟墓旁边的那些杂草,而我就静静地站在一旁。
我在思考,我与表弟自幼一同成长。他仅仅存活了 20 年。那么在之后的若干年里,实际上不会再有任何人记得他。例如,当我离世,或者我们这一代人离世之后,他就仿佛从未来到过这个世界一般。
我的人生要一直这样过下去吗?从这个时候起,我开始有了改变的想法,我不想就这样平平淡淡地度过一生。
-4-
表弟做保安下葬之后,李泽民重新回到了自己工作的地方。为了摆脱这种平庸的生活,他内心朴素地渴望靠近知识与智慧,期望能从其中得到一些指引。他开始在电视上观看一些名人的演讲,并且把一些励志的话语都记录下来。
2014 年六七月份,有一回。他在电视上得知北大的保安能够用英语与外国人交流。李泽民顿时灵机一动,接着在招聘网站上进行搜索,果然发现北大在招聘保安。他立刻辞去了当下的工作,赶赴北京参加应聘。这是他首次来到北京。
图 / 初到北京的李泽民
我去了北大之后,看到有一个保安在和外国人用英语交流。我心想,以后我也有机会达到这样的状态。应聘的那一天,一直等到了下午六点,然而保安队长仍让我继续等着面试,所以我就去北大的食堂吃了一顿饭。
那时候需要学生证,我便让旁边的同学帮我刷卡,然后付给同学钱。我当时思忖着,在这儿上学真是不错,5 块钱能买到那么多一碗的饭,很实惠。晚上保安队长给我们安排了住的地方,有地下室和宿舍,在收了我们的身份证之后,我住了一晚上。
第二天去入职时,我与保安队长聊了天。我用手机给他展示了一条资讯,此资讯是我平时关注的人工智能方面的内容。我算了一笔账,若把那些保安全部换成机器人,每年能节省不少钱,于是我将这个计划告诉了保安队长。但保安队长告知我,这得去找北大党委书记。保安队长带我去办理入职手续,并且要收取 50 块钱。我觉得这像是在骗钱,于是就离开了,最终没有入职成功。
离开此地之后,我去寻觅了一家旅馆并住了下来。由于我是偷偷来到北京的,并未告知任何人,我母亲是不会让我来的。她在晚上给我打电话询问我身处何处,我便告诉她我在太原,而实际上在跟她打完电话之后,我就落泪了。
之后我在招聘软件上看到有一个 KTV 在招人,觉得工资还可以就去应聘了。等我到了那里才知道原来是骗钱的。招聘的人让我去给管事的买一包烟,我给买了大概 10 块钱的,他却很嫌弃,接着就把我和另一个应聘的人带到北京的某个郊区去做半个月保安。在去的路上,他不让我跟同事说话,我们多说一句他就会呵斥。去的第一天,晚上住的房间有 20 平米。房间里住了十几个人,床铺挨得很近,一个挨着一个。房间里还有好多蚊子。吃的饭颜色黑黑的。
第二天早上,管事的给了我一身保安服,这身保安服特别大,裤腿能长出好几十厘米那么长。我把它挽起来穿在身上。这些衣服和鞋都是别人穿过的。有一辆面包车,里面装上了十几个人,然后把我们拉到了网易公司总部。当时在楼底下,有一对香港夫妻带着一个小孩,他们身上穿着白 T 恤,白 T 恤上用红色的字写着“害死人命,家破人亡”。十几个保安在我们去之前就把他们围住了,并且有站着约两米的西装大汉挡在那里,不让路人围观。
我们刚下车,保安队长让我们上去。我们和那些保安围成一圈,把那些人围到中间。他们往哪里跑,我们就跟到哪里。这样一直折腾了十几分钟。后来那个孩子摔倒了就哭起来。旁边有一个保安端了一杯水,递给他让他喝。当时是中午,太阳很晒。那对夫妻坐到一个树底下乘凉,我们也跟着围到旁边。过了一小会儿,保安队长表示二中队要收队了,接着就让我们这一群人离开了。
走之前有一件事让我印象深刻。香港夫妻盯着我们这些保安,问道:“你们才挣多少钱?你们能承担起这个责任吗?”保安们默默地低下头,不去看他们。估计大家心中都有愧,感觉这肯定不是好事。
收队回去后,我住进了一间居民楼的地下室,在那里待了半个月。之后我回到 KTV 要身份证,让他们给我重新找工作,他们让我要么回去做保安,要么就没工作。我不能回去做保安,接着我拿回身份证就走了,KTV 还扣了我 400 块钱押金。
-5-
蹭课的日子
后来我在位于北大东门旁边的一个四星级酒店工作,每月有 4 天休息时间。我提前关注了北大清华讲座的公众号,于是利用这些休息时间前往北大去听公开课。那几年,我把北大、清华以及北京师范大学等各大高校都走遍了,这对我产生了特别大的影响。
刚开始我去听讲的时候,发现好多学生不太爱提问。例如,老师讲完课程之后,下面没有学生举手。这让我感觉有些尴尬。后来,我开始培养自己提问的习惯,每次老师说完,我就会主动提出问题。
在酒店工作期间,由于我的普通话不是特别标准,所以和同事不太合得来。例如,别人下班后会去 KTV ,而我则想去看书或者看电影,始终坚持做自己。在听高校公开课之前,我会提前留意他们的议题是什么,先对要如何提问进行思考,之后再去听课。
我在酒店工作期间看过一部名为《英国天才》的纪录片,这部纪录片讲述了英国历史上那些发明家、科学家是如何进行创造的,以及他们是如何为人类做出贡献的,给我留下了深刻的印象。我也希望自己能够成为一个留下价值、对社会有用的人。我还关注过 TED 公开课,它涉及环境、外太空、教育、科学等方面的内容。
2015 年前后正值大众创业、万众创新。我听公开课的地点距离北大创业大街仅一两百米远,并且我几乎每天都会前往。我还听过阿里巴巴一位美国副总裁与马云一同创业的课程。那几年,各地都举办着关于创新创业的各种论坛,我也见到了许多名人。我开始思考能否去学到一些东西,若想要创业,就必须考虑用户的需求。渐渐地,我产生了去写作的想法。我小时候作文写得比较好,所以应该挖掘我所擅长的东西。可以去互联网学习,也可以去学校学习,还可以去艺术区学习。同时要关注各种文化艺术活动,之后便接触到了电影。
图 / 踊跃参加活动
大约在 2016 年的时候,持续了大概一年的时间,我前往北师大观看电影放映。起初看了很多中国的独立电影,之后电影俱乐部会邀请一些亚洲其他地区的导演来,让我接触到别的国家的电影。我每天都会看电影或者参加电影放映,同时也关注着独立电影和文学。
我从 2016 年开始一直写到现在,写出来的草稿挺厚的,其内容要么是关于思想,要么是关于动物。不过我写的都是自己的反思或者对社会的批判文章,这些文章无法养活我。因此,我就打算学着去写电影剧本,或许这样就能养活自己了。
在写电影剧本的过程中,我意识到应该具备某种观察和思考。写剧本与写其他文章是两条并行的路。我将写诗或者写文章视为更私人、内心的东西,这可算是我的核心。即便没有回报,我也会一辈子坚持去写。
2018 年之前,高校是可以进入的,并且有很多活动。后来,一些高校就不允许进入了。文化沙龙在减少,独立电影也在减少。新出现的导演的作品不再被放映,这让人感到很遗憾。虽然我没有上过大学,但是我在大学旁听的经历非常重要。如果大学没有开放让我进入,也许我现在不一定会从事写作。我想要离开北京,去一个地方。这个地方的文化氛围比较开放,能够让理想主义者停留。
2018 年夏天我抵达了广东。在那里,我观看了大量的欧洲艺术电影。我从电影史中的默片开始看起,包括意大利新现实主义电影、德国表现主义电影,以及新浪潮等类型的电影。我感觉这些电影与现在的很多电影有着特别的不同之处。
2016 年末,我在尤伦斯当代艺术中心参加了韩国导演金基德的电影课。起初这个课程需要 4000 块钱。之后,他觉得创作者都不容易,于是就给我们免费了。
它需要进行选拔。在此之前我未曾看过他的电影,然而我察觉到这是一个契机。这位韩国导演必定极为厉害,于是我搜索了他最近的一部电影,名为《阿里郎》。我撰写了一段几百字的文字,记得其中最后一句是关于一个非主流导演对主流社会的一种批判与反思。当时仅有不到 100 人能够入选,我觉得自己能够入选,实在是很幸运。
《爱情公寓》里有个女主角叫胡一菲,她也去听课了。当时我并不认识她,后来听别人说起我才知晓。那段时间去了就是上课,下课之后大家就各自分开了。我又急着回去上班,所以没怎么多交流。不过我留下了一些人的联系方式,前两年去平遥国际电影展的时候还碰到了听课的同学。
图 / 参加金基德训练营

金基德在课上跟我们讲,他多次来过中国。他时常会去北京的一些电影院,独自一人去观看电影。他发现中国的电影院里播放的大多是玄幻、搞笑、喜剧这类的商业片。他觉得看下面的观众比看电影本身还要有意思。
他表示需要商业片的同时,也需要其他类型的电影。大家所观看的电影种类应更加丰富多样,不能仅仅局限于商业片。因为电影的影响力极为巨大,倘若中国的观众过多地接触商业片,就会对真正的艺术片一无所知,当他们看到艺术片时,可能会发出“你这是什么电影啊”的疑问。
图 / 金基德签名
2018 年起,我在北大附近的餐厅担任配菜员,每月薪资约 4000 元,还管吃住。那几年里,我曾在酒店工作过几个月,攒下一些钱后就租了房子,用于写作和看电影。等钱花得差不多了,就再回去工作挣些钱。
-6-
学习写剧本
2019 年,我购买了一个单反前往大理学习摄影。我所学的是商业接单的旅拍摄影,但我个人喜爱的是玛格南图片所呈现的纪实类摄影。在每天看片的过程中,有一位领导会讲解这个片子的构图和光线等方面的内容。并且,旅拍需要指挥拍照的人摆出各种姿势,我对此感觉非常别扭且不喜欢。于是,我便自己去进行纪实类的抓拍。
图 / 李泽民在大理
2020 年,我在北京获得了一份工作。这是一家拍摄宣传片的影视公司。该公司的领导采用了特别的半军事化管理方式。每天上班前,他会站到中间,同事们则站成两排。接着,他会喊“你们为什么活着”,随后同事们都要回应“因为我们不怕死”,这样的呼喊要连续进行三遍。三遍结束后,再喊“冲冲冲,一二三”,同样连续喊三遍。这种方式就像传销一样,能够控制人的思想,让同事们像提线木偶一样站在那里。我写了好多诗,内容是对人的压迫或者对人的规范。
这个影视公司会拍宣传片,也会拍婚礼。拍婚礼时需要起得特别早,有时是早上三四点,需要在北京和天津之间来回奔波,非常累,导致休息不足。
有一次,公司领导安排我带领一位新来的员工去熟悉拍摄事宜,我内心十分不情愿,还是带着那位同事去了。当时所在的地点是天津意大利风情街,我领着他沿着河边一边进行拍摄一边前行。我瞧见一位大爷正坐在河边的一把椅子上休息,其身后停放着许多自行车,于是我拿着摄影机对同事说道,摄影有好多种类型,除了商业摄影之外,还有纪实摄影等。我拍了一张照片,其前景是自行车的轮子,后景是大爷坐在椅子上休息。之后,这个照片入选了玛格南图片社的一个摄影活动。倘若当时我没有带他去,就不会有这个照片了。
图 / 李泽民入选作品
我记得有一次去拍摄,结婚的新人家给安排了一间复式酒店,那酒店的环境特别好。我心想,出来工作竟然还能住这么好的酒店。然而,第二天早上拍摄的时候,我不小心把宾利给砸了,原因是摄影三脚架不稳,一边松了,斜着砸了上去。他们起初说要赔偿好几万。在我拍摄期间,司机一直紧盯着我。他担心我会跑掉。结束的时候,我给了他最终 6000 块钱的赔偿。
-7-
摇篮中的你我他
李泽民将上述这些经历写成了一个剧本,这个剧本名为《摇篮中的你我他》。他的剧本与他个人的真实经历极为相似,过去人生里的所有行程,都成为了他的创作素材。
别的编剧在想象人物故事之时,李泽民如同写回忆录般记下一个故事。2020 年 2 月,有一个电影公司的老板找到李泽民,意欲拍摄他的《摇篮中的你我他》。然而,就在即将签订合同之际,那个电影公司因疫情而倒闭了。
机会擦肩而过,但李泽民没有就此放下,他继续写他的剧本。
有一个故事是关于我从家乡前往北京的。前半部分是依据我自身的经历来进行叙述,而后半部分则是虚构的。我对伊朗导演阿巴斯的那种电影很喜爱,于是我创作了一个类似风格的电影剧本。我讲述了这样一个故事:一个少年的父亲在家中受伤,这个少年需要凑齐学费去学校上学,年仅十几岁的他推着三轮车在街道上售卖西瓜。
卖西瓜时收到了一张假钱。他有把这张假钱花出去的想法,但又不忍心在晚上把它交给特别可怜的老婆婆。回到家后,他想办法筹钱,要么卖掉自己养的兔子,要么去找一些农村的废纸铁之类的东西收集起来去卖。然而,这些钱对他上学的意义不大,都是些小钱。
他接着去打工了,在打工的过程中遭遇了别人的欺负。他首次领到工资,拿到了不少钱,回到宿舍睡了一晚,可钱却被别人偷走了。之后他独自一人在街头游荡,后来我将此事进行了扩充并发布在豆瓣上,有留学生或者电影学院的学生表示要帮我一起拍摄,但由于疫情的原因,最终也没有拍成。
-8-
不被理解,坚持创作
爱哲:你经常回老家吗?老家的人怎么看你?
早期在太原时,我要回家给父亲上坟。然而继父不喜欢,不让我去。每次我准备给父亲上坟,他就会发脾气,把买来的豆腐扔到院子里,踩得稀碎,还把家里的餐桌掀翻,碗筷等扔了一地。
从北京回去之后,我感觉他们的思想变得越来越僵化。我与他们格格不入,他们都只着眼于现实,而我却依然带有一点理想主义的情结。
我妈有较强的控制欲。我喜欢在晚上写东西时看着月亮,不喜欢拉窗帘。然而她每天晚上都要求我拉窗帘。所以我写下了关于这件事的文字。
图 / 李泽民摄影作品
爱哲说:你有点像你所写剧本里的主人公。你若回到家乡,就连享受月光这件事都无法获得支持与理解。
对。
我家里的柜子上,我喜欢摆放书、画和吉他。我回去之后就把它们摆上去了,然而再回去的时候,它们却都在杂物间放着。所以我回去的第一天就把它们重新摆到柜子上,可第二天我出去,回来后它们又被收起来了。另外,我喜欢坂本龙一,但是老家的那些人比较民族主义,他们认为日本人都不是好人,还说我是汉奸。
2021 年,有一位北京电影学院毕业的朋友,他在南京开书店。这位朋友把李泽民叫到了南京帮忙。到如今,李泽民已在这家书店工作了三年,其主要工作是负责书店的公众号以及视频制作。
平时空的时候,他接着写自己的诗和剧本、继续摄影。
我想以引用海明威的一句话来作为结尾。有记者询问海明威,“对于一个作者而言,对他来说最好的或者最幸福的事情是什么呢?”海明威给出的回答是,“是拥有一个不幸的童年”。
如果没有一个不幸的童年,那么我或许不会去反思。我或许不会去创作。我或许不会去思考自己生命的意义。也许我就会像别人一样,平平淡淡地过完一生。
未来我会坚持创作。
图 / 李泽民近照
来自故事君的温馨提示
微信公众号近期进行了改版。倘若你未曾给“故事 FM”添加星标,那么就有很大可能无法接收到“故事 FM”的大封面推送。并且,我们或许会因此在信息流中与之错过。
为避免走失,我们邀请你做一个简单的动作,将故事 FM 微信公众号添加星标,这样你就能方便地及时获取故事 FM 的每期故事。
↑ 欢迎「关注」故事FM 并设为星标

